RÂM RAN CHÈ XANH (1)

RÂM RAN CHÈ XANH (1)
03 Tháng Sáu 2017 :: 5:22 CH :: 1981 Views :: 0 Comments

Nhớ cái nghèo, cái đói ngày ấy, mà tôi đâu có quên nổi cái dư âm, cái tình cảm “mộc mạc làng quê, trưa nắng hè gọi nhau râm ran chè xanh” như cái tình, cái dư âm mà nhạc sĩ An Thuyên đã cảm nhận trong nhạc phẩm “Ca dao em và tôi”

Quê tôi ở nơi đỉnh điểm của châu thổ sông Hồng, nơi mà người ta thường quen miệng là quê “trăm năm ông phủ Vĩnh Tường”.
Quê tôi xưa nghèo lắm, độc canh lúa nước. Vào những lúc chuyển vụ “giáp hạt”, “tháng Ba, ngày Tám”, sắn chẳng có, ngô, khoai cũng chẳng trồng được mà ăn, lấy gì đáp đổi qua ngày, có đâu tăng vụ, có đâu những giống lúa và các cây màu năng suất cao như ngày nay, nhà nào nhà nấy đói dài. Nhớ cái nghèo, cái đói ngày ấy, mà tôi đâu có quên nổi cái dư âm, cái tình cảm “mộc mạc làng quê, trưa nắng hè gọi nhau râm ran chè xanh” như cái tình, cái dư âm mà nhạc sĩ An Thuyên đã cảm nhận trong nhạc phẩm “Ca dao em và tôi”.
Nói vậy thôi, nhớ lại, quê tôi lúc đó cũng lấy đâu ra chè xanh để uống hàng trưa, mà chủ yếu vẫn là uống nước vối thôi. Nước vối có loại đựơc nấu bằng nụ hoa, có loại được nấu bằng lá. Nụ hoa hoặc lá cây vối đều đã được phơi khô, gói treo gác bếp để dành dùng dần. Nụ hoa thì ít, lá khô chiếm phần nhiều, mà trong làng xóm cũng chỉ có vài nhà có cây vối thôi. Cây vối thân gỗ to, lá gần bằng bàn tay, xanh đậm, mép có răng cưa sâu, trông chẳng khác mấy so với cây cà phê vối còn phổ biến, giờ thì khó tìm thấy cây vối lắm. Lá vối, nụ vối khô được rửa sạch, bỏ vào ấm đất đun sôi với nước rồi uống. Nước vối rót ra bát có màu đỏ đậm, đặc thì hơi đen, vị đăng đắng, chát, hương nồng nồng. Mới uống chưa quen có cảm giác như uống thuốc Bắc, khó uống, nhưng uống quen thì sau các vị, hương đắng, chát, nồng ấy lại là cảm giác sảng khoái, tỉnh táo, mà các cụ gọi cảm giác ấy là “mát tỉnh cả người”. Nhất là, khi đi làm đồng nhễ nhại mồ hôi trong cái nắng trưa hè “trài trại”, về đến nhà được uống bát nước vối đã để nguội thì quên hết cả đói, cả mệt.
Uống nước vối sảng khoái như thế, nhưng quê tôi vẫn coi trọng nước chè xanh (chè tươi) hơn nhiều. Nói đơn giản, nước vối nhà dùng, nước chè xanh đãi khách, quý lắm. Cái “quý” ở cách uống, cách ứng xử, tình cảm cũng khác với việc đãi khách bàn trà ngày nay. Chè khô chế biến, “chè mạn” ngày đó hiếm lắm, chỉ nhà giàu quen biết rộng may ra mới có. Thôi, chỉ nói đến uống chè tươi thôi, cũng đáng nhớ lắm rồi.
TS. CHU XUÂN ÁI – Tháng 5/2006.
(Còn nữa)

Comments

Hiện tại không có lời bình nào!

Đăng lời bình

Trong phần này bạn có thể đăng lời bình
	Tên:	Bạn phải nhập vào Tên
	Email:
	URL:
	Xếp hạng:	12345
	Lời bình:	Nội dung là bắt buộc

Gửi lời bình Huỷ Bỏ